Sosiego
Le dio a elegir y ella dijo: Una cafetería. Que esté abierta toda la noche, como ésa donde espera la protagonista de After Dark , de Murakami. Pasa toda la madrugada leyendo en una mesa de una cafetería 24 horas porque ha perdido el último tren y tiene que esperar a que se haga de día para volver a casa. Le pareció un buen lugar. Sugería un espacio suspendido en el tiempo; mientras todo se movía fuera, en la calle, dentro podía encontrar la calma que necesitaba. Así que comenzó a imaginarse la cafetería casi vacía salvo por unos pocos clientes más y la camarera que iba y venía de la barra a las mesas. Había una pareja que hablaba en voz baja en un rincón, con las cabezas muy juntas. Había un chico algo mayor que ella con la nariz pegada a un cuaderno en el que no dejaba de escribir. Esos eran a los que podía ver sin girar la cabeza o hacer algún otro movimiento que delatara su curiosidad. Puede que hubiese alguien más pero era difícil saberlo porque había un silencio ...